나란히 우리는 꾸준히 산길을 올라갔습니다. 우리의 길은 두 개의 돌 절벽의 좁은 가장자리를 추적했습니다. 얇은, 마치 한 부분이 다른 부분에서 갈라져서 어느 정도 수직도를 잃지 않고 천 피트까지 떨어졌다. 내가 왼쪽의 바위 얼굴을 껴안는 동안, 나의 오랜 친구이자 훌륭한 여행 동반자 인 Lynn은 우리가 눈에 띄지 않는 다른 사람인 것으로 알고있는 입술을 매우 꾸준하게 주시했습니다. 이미 캐나다 국경에서 2000 마일을 벗어나 남부 뉴 멕시코까지 우리를 데려다 줄 드라이브의 첫날에 우리는 우리의 끊임없는 동반자가 될 극단적 인 상황에 직면했습니다. 집중력과 산만 함 사이에있는 우리 주변의 영광.
이번 여행에서 경험하고 싶었던 것은 미국의 등뼈를 따라 북쪽에서 남쪽으로 운전하면서 곡물에 반대하는 방향으로 전국을 휩쓸고가는 것이 었습니다. 상징적 인 미국 크로스 컨트리 도로 여행 항상 동쪽에서 서쪽이었습니다. 이것이 바로 우리나라가 바다를 이어갈 때까지 펼쳐진 방식이었습니다. 서쪽은 해가지는 곳입니다. 미국인에게는 이것이 우리의 자기 추기경 포인트입니다. 우리를 돌려서 우리는 화살이 서쪽을 향한 채 안식 할 것입니다. 서쪽으로 호, 서쪽으로 확장, 서쪽으로, 진정한 서쪽으로-당기는 것은 우리의 국가 정신에 박혀 있습니다.
로키 산맥의 정상을 따라 흐르는 강력한 보이지 않는 선인 Continental Divide를 추적하기 위해 물이 서쪽에서 태평양으로 흐르는 지 아니면 동쪽에서 대서양으로 흐르는지를 결정하기 위해 포장이 허용하는 한 가깝게 따라가는 경로를 모았습니다. 사소한 우회. 다른 여행에서 나는 국립 공원 그들의 기한. 이번에는 신호등과 교통 체증에 방해받지 않고 크루즈를 즐기는 두 명의 도시 거주자 (뉴요커와 안젤 레노)와 함께 디오라마가 굴러갑니다.
몬타나 주 칼리 스펠에서 비행기에서 불과 몇 시간 거리에 우리는 이미 미국에서 가장 유명한 고속도로 중 하나를 오르고있었습니다. 태양의 열망에도 불구하고 Montana의 Going-to-the-Sun Road는 우리가 여행 할 가장 높은 도로는 아니지만, 제공 한 파노라마 사진뿐만 아니라 가장 장관이 될 것입니다. 1930 년대에 대부분 손, 돌풍, 모래로 방문객을 빙하 국립 공원의 중심부로 데려다 줄 도로를 건설하는 것은 엔지니어링뿐만 아니라 감성도 초기의 승리였습니다. 국립 공원 관리청의 첫 번째 이사 인 Stephen Mather는 모든 초기 정부 건설 도로와 마찬가지로 고속도로가 땅에 가볍게 놓여 있음을 확인했습니다.
우리는 로건 고개에서 자연이이 고산 지대에있을 수 있다는 깡패에게 높이는 아니지만 꽃을 감상 할 수있을만큼 충분히 길었습니다. 대륙의 정점에서 우리는 몇 가지 새로운 수학에 직면했습니다. Triple Divide Peak는 측면에서 물이 두 방향이 아닌 세 방향으로 이동하여 북극을 대서양과 태평양에 추가했습니다. 작은 물방울은 마치 소금에 대한 갈증에 의해 추진되는 것처럼 세 개의 수역 중 하나에 도달 할 때까지 점점 더 위협적인 흐름에 합류합니다. 안타깝게도 우리는 또한 지구 온난화가 현재의 길로 계속된다면 빙하 국립 공원이 2020 년에 이름을 딴 얼음 덩어리가 고갈 될 수 있다는 것도 알게되었습니다.
Glacier ’s Livingston Range의 회색 돌 봉우리와 와이오밍의 Tetons 사이에있는 Montana는 숲, 열린 공간, 비옥 한 땅, 구리의 벌집과 같은 녹색과 금색이었습니다. 광업이 서부에 가져온 부와 인구에 대한 증거는 로키 산맥 전역의 브리가 돈과 같은 정착지에 있습니다. 일부는 진정한 유령 도시이고 다른 일부는 그 공기 만있어 거리가 너무 조용합니다. 브로드 웨이 호텔에서 밤을 보내던 필립스 버그는은 채광 마을이 서양의 매력으로 변모했습니다.
다음날 Pintler Scenic Loop (Montana Highway 1)의 끝을 향해 Anaconda로 내려가, 우리는 오랫동안 버려진 사이딩에서 유휴 상태로 얼어 붙은 철도 차량의 끝없는 사슬을 따라 운전했습니다. 오래 전에 광업이 갑자기 중단 된 방법을 상기시켜줍니다. 트랙. 아나콘다의 엄청난 부는 카운티 법원, 허스트 프리 도서관 및 이전 시청과 같은 웅장한 빅토리아 시대 건물에 지역 벽돌, 화강암 및 구리를 자유롭게 사용했기 때문에 분명합니다.
동쪽으로 30 마일 떨어진 Berkeley Pit은 라스베가스만큼 밝고 세련된 붐 타운이었던 Butte의 동쪽 가장자리에있는 열린 상처입니다. 현재 400 억 갤런의 독성 풀이었던 구 구리 광산은 미국에서 가장 큰 유해 폐기물 사이트 중 하나이자 전망대와 선물 가게가있는 유일한 곳 중 하나 인 이상하게도 매력적인 명소입니다. 린과 나는 미니 밴의 안전과 열린 도로의 보안으로 후퇴했다. Butte 바로 남쪽에 표지판이 거리를 표시했습니다. Divide까지 20 마일, 지혜까지 75km입니다.
이것이 우리 산길의 진자 리듬이었습니다. 우리의 추진력은 자연의 부드러움과 그녀의 힘, 인간의 천재와 수치심 사이에서 흔들리고있었습니다. 인간 발자국, 특히 버클리 구덩이와 같은 잔인한 발걸음은 우리를 자연으로 돌려 보내거나 사과 할 수있게했습니다. 그 후 8 시간 동안 차를 타고 땅과 하늘을 차지하며 문명에 대한 욕구를 불러 일으켰습니다. 길에서 하루를 보낸 후 Old Faithful Inn에 차를 세우는 것은 강장제였습니다. 보름달이 옐로 스톤의 구덩이를 빠져 나가는 증기 기둥을 밝게 비추고, 우리는 방에 푹 푹 잠겼습니다. 모든 평범한 나무, 단순한 침대, 신선한 공기.
스카치는 다음날 밤 우리의 치료제였습니다. Miner ’s Delight의 Two-Bit Cowboy Saloon in Miner ’s Delight에서, B & B 소유주 인 Bob Townsend는 사우스 패스에 자리 잡은 작은 채굴 정착지로 긴 운전과 와이오밍 최고의 선택의 싱글 몰트 맛으로 점점 차가워졌습니다. 지금은 멀리 떨어져있는 South Pass는 한때 서쪽으로 이주하는 초고속 도로였습니다. Continental Divide를 가로 지르는이 완만하게 경 사진 20 마일의 횡단은 고도 7,660 피트에서도 가장 쉬운 방법 중 하나였습니다.
오레곤, 몰몬, 캘리포니아 트레일과 포니 익스프레스 노선은 모두 사우스 패스에 통합되었습니다. 이러한 교통 체증은 Polly Hinds와 Lynda German에게 큰 도움이되었을 것입니다. 2000 년부터 가장 가까운 주유소에서 40 마일 거리에있는 역마차 정류장 인 Sweetwater Station에서 오래된 책과 신선한 달걀을 팔았습니다. Mad Dog and the Pilgrim Booksellers의 75,000 개의 골동품, 절판, 평범한 호기심 많은 책이 우리 길을 가로 질러 떨어진 거대한 소나무처럼 우리의 앞쪽 추력을 탈선 시켰습니다. 또한 Hinds는 와이오밍 주 사라토가에서 126 마일 아래로 내려가는 그녀의 문학 이웃 인 애니 프 룰스 (Annie Proulx)의 우연한 학식을 가졌습니다. 그날 밤 늦게 마을에 도착한 우리는 Saratoga Resort & Spa의 tepee-tented 수영장에서 온천 치료제를 복용했습니다.
와이오밍의 개방 된 범위를 벗어난 콜로라도는 마치 북쪽과 남쪽 국경이 로키 산맥을 압박하여 가파른 봉우리로 밀집된 것처럼 좁아진 것처럼 보였습니다. 높은 sagebrush 사막은 푸른 가문비 나무, Subarus 픽업, 자전거 랙, 카우보이 모자, 야구 모자로 바뀌었지만 얼굴은 여전히 황갈색이고 풍화되었습니다. Continental Divide를 표시하기 위해 게시 된 모든 표지판의 사진을 찍기 위해 속도를 늦추거나 멈춘 후, 우리는 Rocky Mountain National Park에있는 Milner Pass, 고도 10,759에 차를 세웠습니다. 19 세기에 채굴 자들을 끌어 들인 콜로라도의 14 인 (58 개 봉우리 높이 14,000 피트 이상)은 이제 금이 덜 집중되었지만 추측의 대상이되었습니다. 메이어 구겐하임의 행운의 원천이었던 리드 빌이 한때 주요 붐 타운이었던 곳이었던 곳은 이제 아스펜에서 채굴이 깊어졌지만 음료와 슬로프에서 깨끗해 보이는 곳입니다. 두 도시를 연결하는 인디펜던스 패스 (Independence Pass)는 Continental Divide의 가장 높은 포장 도로 인 12,095 피트입니다.
나는 Aspen이 고기가 많은 메뉴와 튼튼한 아웃 도어 의류에서 구제되는 종달새가 될 것이라고 생각했습니다. The Sky Hotel은 다음을 제공했습니다 : 가짜 모피로 장식 된 라운지 의자; 로비 목재만큼 큰 전등갓; 참치 타르타르 토스 타다; 여름 백인 여행자. 하지만 길 건너편에있는 리틀 넬 (Little Nell) 길 건너편에는 블랙 에스컬레이드 (Escalade)가 몇 블록 떨어진 곳에서 순록 클럽이나 프라다 또는 디올로 향할 준비가되어 있었는데, 이는 매디슨 애비뉴와 로데오 드라이브의 광택을 떠올리게하는 수축이었습니다.
차 안에서 2 천 마일은 누구든지 석방을 갈망하게 만들 수 있습니다. 콜로라도에서는 부치 캐시디와 선댄스 키드 (일명 뉴먼과 레드포드)가 애니 마스 강으로 뛰어 올랐던 협곡 끝에있는 폰 데로 사 소나무 캐노피를 통해 짚 라인 위로 솟아 오르는 것을 발견했습니다. 한때 우리는 나무 꼭대기에 올라 협곡에 접근하는 유일한 수단 인 Durango & Silverton Narrow Gauge Railroad에 탑승 한 승객이었습니다. 우리는 Blue Lake Ranch에서 색이 짙은 정원의 가보 홀리 호크 사이를 산책하는 것을 발견했습니다. 우리는 그것이 메사 베르데에있는 절벽 거주지 인 발코니 하우스의 오목한 부분과 플랫폼과 아치의 메사 꼭대기 바로 아래에 자리 잡고 있음을 발견했습니다. 그리고 우리는 그것이 뉴 멕시코의 지구 자체에서 나오는 것을 발견했습니다.
여기에서 산은 마치 거대한 비행기를 통과하는 것처럼 산봉우리가 깎여 나왔고 금색과 빨간색으로 드리 워진 테이블처럼 높은 사막 바닥을 가로 질러 무작위로 솟아 올랐다. 콜로라도의 시원한 후, 우리는 더 따뜻한 팔레트, 더 높은 온도, 더 뜨거운 음식, 더 깊은 문화를 환영했습니다. 89 개의 방이있는 11 세기 Chaco Canyon에 거주하는 Pueblo Alto가 여전히 서 있고 Acoma Pueblo가 지금까지 거주했으며 여전히 거주하고 있다는 사실은 우리가 조상 Chacoan (이전의 Anasazi)과 잘 알고 있어야한다는 것을 상기시켜줍니다. ) 동시대 왕 아서, 레이프 에릭슨, 정복자 윌리엄과 함께. 왜 우리 뒷마당에서 깨달음을 구하는 일이 거의 없습니까?
뉴 멕시코는 우리를 목 마르게했습니다 40 번 주간 고속도로를 건너 우리는 엘 말 파이스 국립 기념물의 소용돌이 치는 화산 지형에 들어가기 전에 생수를 비축했습니다. 그 후 100 마일 동안, 우리는 콘크리트 원뿔에 의해 산산조각이 난 검은 껍질을 가로 질러 기어 오르는 차량 한 대도 마주 치지 않았습니다. 아이스 티는 Quemado의 Largo Café에서 그린 칠리 치즈 버거의 화상을 식혔습니다. 더 많은 물은 우리를 캐나다에서 긴 하강의 마지막 다리를 통과하여 이전 아파치 국가의 애리조나를 뒤덮은 다음 Gila 국립 산림을 통과하여 다채로운 실버 시티로 뛰어 들었습니다. 마을 남쪽의 풍경은 마침내 멕시코 국경쪽으로 평평 해졌지만 언덕이 많은 Silver City 자체는 Continental Divide 바로 위에 자리 잡고있었습니다. 여기의 구름 폭발은 정기적으로 거리를 강으로 바꾸고, 높은 연석을 달기 위해서는 실질적으로 발판이 필요합니다. Lynn과 나는 다음 폭풍을 위해 머 무르지 않고 대신 물처럼 우리 바다로 나뉘어 집으로 향했습니다.
갈 때
이상적인시기는 5 월 하순에서 9 월 중순입니다. 패스는 때때로 6 월까지 열리지 않고 일부는 초가을에 닫힙니다 (글레이 셔 국립 공원에있는 Logan ’s Pass는 노동절 직후에 닫히고 Independence Pass는 11 월까지 계속 열려 있습니다).
머무르다
훌륭한 가치 아래의 모든 호텔은 1 박당 $ 250 미만입니다.
라이징 선 모터 인 Glacier National Park, Mont .; 866 / 875-8456; nationalparkreservations.com; $ 130에서 두 배가됩니다.
레이크 맥도날드 로지 Glacier National Park, Mont .; 866 / 875-8456; nationalparkreservations.com; $ 119에서 두 배입니다.
브로드 웨이 호텔 103 W. Broadway, Philipsburg, Mont .; 406 / 859-8000; broadwaymontana.com; $ 80에서 두 배가됩니다.
올드 페이스풀 인 옐로 스톤 국립 공원,와 이오.; 866 / 439-7375; yellowstonenationalparklodges.com; $ 96에서 두 배가됩니다.
마이너스 딜라이트 인 290 Atlantic City Rd., Atlantic City, Wyo .; 307 / 332-0248; minersdelightinn.com; 최소 2 박 125 달러에서 두 배가됩니다.
사라토가 리조트 & 스파 601 E. Pic Pike Rd., Saratoga, Wyo .; 800 / 594-0178; saratogaresortandspa.com; $ 150에서 두 배가됩니다.
스카이 호텔 709 E. Durant Ave., Aspen, Colo .; 800 / 882-2582; theskyhotel.com; $ 239에서 두 배가됩니다.
블루 레이크 랜치 16919 Hwy. 140, Hesperus, Colo .; 888 / 258-3525; bluelakeranch.com; $ 165에서 두 배가됩니다.
카시 타스 데 길라 게스트 하우스 50 Casita Flats Rd., Gila, N. Mex .; 877 / 923-4827; casitasdegila.com; $ 140에서 두 배가됩니다.
먹다
Doe Brothers’레스토랑 및 소다 분수 120 E. Broadway, Philipsburg, Mont .; 406 / 859-7677; 2 인용 점심 $ 20.
Atlantic City Mercantile 100 E. Main St., Atlantic City, Wyo .; 307 / 332-5143; 2 인 저녁 $ 75.
케네 벡 카페 & 베이커리 4 C.R. 124, Hesperus, Colo .; 970 / 247-5674; 2 인용 점심 $ 20.
하다
빙하 국립 공원 하이웨이. 2, Mont .; 406 / 888-7800; nps.gov.
버클리 피트 E. Park St., Butte, Mont .; 800 / 735-6814; pitwatch.org.
사우스 패스 시티 주립 사적지 125 South Pass Main St., South Pass City, Wyo .; 307 / 332-3684; southpasscity.com.
매드 독과 순례자 서점 4176 Hwy. 789, Sweetwater Station, Wyo .; 307 / 544-2203.
치솟는 나무 꼭대기 모험 Durango, Colo .; 970 / 769-2357; soaringcolorado.com; 1 인당 $ 429부터 캐노피 투어.
메사 베르데 국립 공원 Mesa Verde, Colo .; 970 / 529-4465; nps.gov.
아즈텍 유적 국립 기념물 84 C.R. 2900, Aztec, N. Mex .; 505 / 334-6174; nps.gov.
엘 말 파이스 국립 기념물 123 E. Roosevelt Ave., Grants, N. Mex .; 505 / 783-4774; nps.gov.
올드 페이스풀 인
Atlantic City Mercantile
블루 레이크 랜치
소유주 인 David Alford는 노르웨이 이민자들이 지은 농가를 Blue Lake와 La Plata 산맥이 내려다 보이는 시골-부동산 베드 앤 브렉퍼스트로 개조했습니다. 1983 년에 완공 된이 숙소는 정원 별장에서 호수의 개인 오두막에 이르기까지 8 개의 서로 다른 숙박 시설을 갖춘 200 에이커에 달합니다. 메인 Ranch House의 작은 객실에는 킹 사이즈 깃털 침대가 있으며, 헛간 및 작은 집 월풀 욕조와 거실이 있습니다. Alford 가족은 Ranch House의 휴게실에서 매일 무료 아침 식사를 제공하며, 소나무와 통밀 팬케이크와 같은 수제 조리법을 사용합니다.
스카이 호텔
스카이 호텔은 아스펜 산 정상까지 올라가는 실버 퀸 곤돌라의 맨 아래에 있습니다. 2002 년 Kimpton Hotels에 의해 개조 된 Sky는 90 개의 객실과 스위트 룸에서 밝은 색상과 동물 무늬가 혼합되어 있습니다. 로비는 통나무 기둥 천장, 높은 등받이를 덮은 의자, 다양한 보드 게임이있는 인기있는 모임 장소입니다. 39 Degrees Lounge에서 식사를 할 수 있습니다. 이곳에서 플래시 프라이드베이스, 구운 버섯 슬라이더, 콜로라도 위스키로 만든 아스펜 슬러시가 장작 벽난로 앞에서 제공됩니다.
아즈텍 유적 국립 기념물 및 박물관
부분적으로 재구성 된 1100 년경 푸에블로.
라이징 선 모터 인
레이크 맥도날드 로지
브로드 웨이 호텔
마이너스 딜라이트 인
사라토가 리조트 & 스파
카시 타스 데 길라 게스트 하우스
Doe Brothers 'Restaurant & Soda Fountain
케네 벡 카페 & 베이커리
이 지중해 계 미국식 카페와 베이커리는 2000 년 Four Corners 지역에 문을 열었습니다. 현지 제과 요리사 인 Barbara Helmer와 그녀의 비즈니스 파트너 인 Miguel Carrillo는 오래된 모텔을 키가 큰 창문, 나무 기둥, 아치형의이 토스카나 스타일 레스토랑으로 개조했습니다. 천장. 식당과 안뜰에서 주변 정원과 라 플라 타 산맥의 전망을 즐기실 수 있습니다. 메뉴에는 로즈마리를 곁들인 구운 양고기 랙부터 치킨 팟 파이까지 다양한 앙트레가 있습니다. 헬머 셰프는 사워 크림과 사과 파이와 같이 나눌 수있을만큼 큰 몇 가지 시그니처 디저트를 만듭니다.