수년 동안, 지옥에 대한 나의 생각은 플로리다에서의 휴가였습니다. 당신은 사우스 비치의 루슈 라운지에서 장면을 만드는 데 돈을 지불 할 수 없었습니다. 그리고 하나님은 저를 매직 킹덤에서 할인 된 스위트 룸을 청구하도록 초대 한 다음 텔레마케터를 도와 주셨습니다. 하지만 주 북부에는 더 오래된 플로리다가 살아남 았다고 들었습니다. 올랜도의 아나콘다 긴 줄에서 안전하게 제거 된 곳은 산간 마을, 말 농장, 가보 귤 나무 숲, 구부러진 주석 지붕 판자집, 주간을 앞선 길가 명소가있는 성역이라고합니다.

Wakulla Springs

그래서 플로리다에 또 다른 기회를 주기로 결정했습니다. 나는 팬 핸들에서 난리를 시작했고, 탤러 해시로 날아간 다음 남쪽으로 15 마일을 운전하여 세계에서 가장 크고 가장 깊은 담수 샘인와 쿨라 스프링스로 향했습니다. Wakulla는 선사 시대 야영 자들이 남긴 쓰레기를 기반으로 한 추정 과학자들에 따르면 적어도 12,000 년 동안 관광객을 끌어 들이고 있습니다. 1934 년에 금융가이자 정치 왕가 인 Edward Ball은 봄과 그 주변에 4,000 에이커의 황야를 구입하여 현재 주에서 운영하는 27 개 객실의 지중해 부흥 호텔을지었습니다. 로지 앳와 쿨라 스프링스 . 체크인을하자 나는 무어 타일, 아르 데코 그릴 워크, 그리고 플로 리디안 역사와 자연의 장면을 묘사 한 벽화로 눈부신 무거운 기둥 천장으로 장식 된 로비를 발견했습니다. 손님들은 호두 판넬로 된 케이지 엘리베이터를 타고 내 렸습니다. 그들은 70 피트 길이의 대리석 소다 분수대에서 맥아를 한 모금 마 셨습니다. 그들은 박제 된 650 파운드 악어 인 Old Joe를 조사했습니다. 그들은 호텔의 한 텔레비전 주변에 모여와 쿨라의 맑은 바닷물에서 촬영 한 장면을보기 위해 모였습니다. 지역 청년 리쿠 브라우닝이 길맨으로 등장하는 라군. 내 방에서 1940 년대 가구는 Robert Mitchum과 Loretta Young이 다음 스위트 룸에서 자고 있는지 궁금하게 만들었습니다.

다음날 아침, 나는 9 마일의와 쿨라 강을 따라 내려가는 첫 번째 보트 투어를 탔습니다. 우리는 마법사의 스페인 이끼 소매를 달고있는 지난 100 년 된 사이프러스 나무를 뿌렸습니다. 6 마리의 거북이 (Suwannee cooters)는 Shell Station으로 알려진 통나무에서 스스로 일광욕을했습니다. 공원에있는 182 종의 조류 중 하나 인 anhinga는 총검 부리에 물고기를 쳐서 그 깃에 던져 넣었습니다.

관련 : 플로리다의 Sanibel 섬에서 휴가를 보내기위한 가이드

Wakulla Spring 해변은 수영 자들로 가득 차기 시작했습니다. 마스크와 스노클링을하고 반투명 한 물 속으로 뛰어 들었습니다. 굴절 된 햇빛은 오래된 코다 크롬 슬라이드의 아쿠아 마린 색조를 가졌습니다. 표면 아래에서도 Wakulla는 향수를 불러 일으키는 것처럼 보였습니다. 나는 푸른 아가미를지나 20 피트 높이의 다이빙 타워 밑으로 향했다. 십대들이 잭나이프와 포탄을 치고 있었다. 물속에서 배회하면서 나는 그들 각자가 동굴 같은 분지로 떨어졌고, 수천 개의 거품을 터 뜨리고 미소를 지으며 수면으로 돌아 오는 것을 보았다.

해질 무렵, 나는 오락 거리를 찾아 육지로 떠났다. 탤러 해시의 나무로 덮인 뒷길의 녹색 터널을 지나가는 느낌이 들자, 나는 불타는 횃불로 표시된 흙길을 발견했습니다. 그 끝에 옥수수 밭 옆에 1 층짜리 콘크리트 블록 건물이 떡갈 나무 아래에 서있었습니다. 이것은 브래드 포드 빌 블루스 클럽 , 지난 반세기 동안 Little Milton, James Cotton, Bobby Rush, Johnny Winter 및 Charlie Mussellwhite의 신음 소리와 구르기 소리를 들었던 주크 조인트의 최신 화신. 벽 안쪽에는 크리스마스 불빛이 장식되어 있었고 블루스 신들의 기름 초상화가 사인되어있었습니다. Victor Wainwright와 Wildroots는 블루스를 펌핑했습니다. 밖에서는 사람들이 포효하는 모닥불 주위에서 식사를하고있었습니다.

High Springs

나는 북부 플로리다가 남부 플로리다보다 훨씬 더 남부 인 것을보기 시작했습니다. 다음날 US-80을 운전하면서 라디오를 들었을 때 라틴 음악은 들리지 않았지만 많은 나라와 많은 설교를 들었습니다. 플로리다의 남부 암석 개척자 들인 Allman Brothers, Lynyrd Skynyrd, Molly Hatchet도 헤비 로테이션에있었습니다. 나는 Hot Boiled Peanuts, Live Shrimp, Gun & Pawn 및 Mud Track Racing의 표지판을 통과했습니다. 오랫동안 테레빈 유로 사용되었던 슬래시 파인이 줄을 지어 서서 나무들이 행진하는 것처럼 보였다. 길을 따라 웅장하게 녹슨 트럭과 쓰러 질듯한 바베큐 오두막이 있었다.

Wakulla Springs에서 남쪽으로 2 시간 거리에있는 저는 1890 년대로 거슬러 올라가는 Victorian과 Craftsman 주택이 늘어선 작은 마을 인 High Springs로 이동했습니다. 세기가 바뀌면서 증기 기관차가 샘물을 채우기 위해 여기에서 멈췄습니다. 철도가 약해졌을 때 마을은 카약과 스쿠버 다이버를 유인하는 많은 샘이 아니라면 비 유적으로 말랐을 것입니다. 데어 데블 동굴 다이버들은 전 세계에서 지니 스프링스 휴양지 아래의 석회암 미로에 왔습니다. 평범한 신경 (즉, 나)을 가진 스노클 러와 패 들러는 산타페 강을 공급하는 쉽게 접근 할 수있는 샘에 집착하는 경향이 있습니다.

Ed Watts보다이 샘물을 더 숭배하는 사람은 없다고 들었습니다. 1984 년에 왓츠는 산타페에 숨겨져있는 릴리라는 이름의 비정상적인 봄과 사랑에 빠졌습니다. Watts는 봄의 주인에게 그것을 돌봐 줄 수 있는지 물었고 그곳에 오두막을 지었고 결국 Watts의 은둔 생활과 옷에 대한 경멸로 인해 악명을 얻었습니다. 지나가는 카누 이스트는 그를 Naked Ed라고 부르기 시작했지만 보통 방문객을 위해 들보를 입었습니다. High Springs’ 멋진 야외 레스토랑 이전 로마네스크 리바이벌 오페라 하우스에 위치한는 심지어 Naked Ed Pale Ale을 역임했으며, 레이블에는 안경과 사랑 구슬을 쓴 대머리, 수염, 중년 남성이 표시되었습니다.

와츠를 만나고 싶었어요. 지도에서 릴리 스프링을 찾았습니다. 충분히 가까워 보였기 때문에 나는 카누를 타고 산타페로 올라가 거북이, 야생 칠면조, 물총새, 따오기를 지나쳤습니다. 나는 럼 아일랜드 (이전 해적업자들의 은신처) 옆에 떠있었습니다. 황혼에 가까워 지자, 2 시간 동안 해류에 대항해 쓰다듬어 준 후, 릴리 스프링의 간판을 보았을 때 나는 돌아설 준비가되어있었습니다.

손으로 쓴 또 다른 표지판은 '당신이 나를 비웃 으러왔다면 적어도 옷을 벗으십시오'라고 선언했습니다.

나는 카누를 탔다. 이봐, 에드! 나는 전화했다. 여기 있니?

나는 세상을 볼 여유가 없었기 때문에 세상이 내게 오도록 내버려두고 또 다른 징표를 선포했습니다.

나는 나무 헛간이 야자 나무 잎으로 덮여있는 왓츠의 울타리가있는 건물의 문을 열었습니다. 나는 휴대폰 번호를두고 어둠 속에서 노를 저었다.

다음날 전화가 울렸다. 부드럽고 남향의 목소리가 말했다.

64 세의 왓츠는 자신이 유전 적 뼈 질환으로 태어 났다고 설명했습니다. 그의 삶의 대부분을 병원 안팎에서 보내고 솜씨 좋은 일을 한 후, 그는 Lily Spring을 Eden으로 보았습니다.

나는 많은 사람들이 용기가 있다면 살고 싶은 삶을 살고 있다고 Watts는 말했다.

삼나무 열쇠

3 마일의 둑길을 건너 시더 사주로 데려다 줄 때 해가 떴다. 702 명의 마을은 멕시코만에있는 13 개 섬의 정박지이며 모두 야생 동물과 역사와 함께합니다. 해적 Jean Lafitte와 Captain Kidd는 한때 이곳을 은신처로 삼았습니다. 자연 주의자 존 뮤어는 켄터키에서 이곳을 걸어 왔습니다. 그만큼 아일랜드 호텔 내가 머물렀던 곳은 그 자체로 이야기였습니다. 1859 년에 조개 껍질 얼룩 무늬로 지어진이 2 층 건물은 남부 연합군과 연합군, 그로버 클리블랜드 대통령, 펄 벅, 존 맥도날드, 테네시 어니 포드, 미르 나 로이를 보호했습니다. 레지스트리에 내 이름을 추가 한 후, Jimmy Buffett라는 신예 가수가 공연을했던 호텔의 아늑한 King Neptune Lounge를 수리했습니다. 나는 아이스크림 드레싱 (treacly)과 피칸 그루퍼 (perfection)를 곁들인 호텔의 시그니처 야자 나무 샐러드를 주문했습니다. 술집 뒤의 1945 년 벽화를 바라 보는 넵튠 왕과 함께, 나는 그를 해방으로 존경하지 않는 것이 무례하다고 생각했습니다. Island Hotel의 이전 소유주 중 두 명이 이곳에서 음주를 금지하려고했습니다. 한 명의 소유주는 조각상으로 불에 탔고 다른 한 명의 소유주는 독살 당했다.

윤활유를 바르고 밖으로 나가 산책했습니다. 따뜻한 걸프 바람이 등나무 향을 맡았습니다. 황량한 메인 스트리트에는 많이 본 건물이 늘어서 있습니다. 그들은 아름다운 진저 브레드 프렛 워크를 가지고 있었지만, 그들 중 많은 것들은 수십 년간의 폭풍의 결과 인 움푹 들어간 기둥과 목록 발코니로 프레임을 장식했습니다. 나는 오래된 이글 펜슬 컴퍼니 밀의 부지로 돌아갔다. 섬의 삼나무는 이글과 에버하르트 페이버를 여기로 유인하여 수천 개의 연필을위한 칸막이를 만들었습니다. 그러나 1869 년 허리케인은 사업을 두 개로 나누었습니다.

바다에 도시를 짓는 것은 위험했지만 Cedar Key는 시민과 방문객에게 미국에서 가장 어두운 하늘 중 하나를 보답했습니다. 위의 별들이 샘 바닥에서 거품처럼 반짝였다. 아일랜드 호텔로 돌아와서 나는 그날 밤이라고 불렀고, 익사 한 소년과 살해 된 매춘부를 포함한 11 명의 상주 유령에 신경 쓰지 않았다.

나는 다음날 Cedar Keys National Wildlife Refuge의 외곽 섬을 돌아 다닐 계획을 세웠습니다. Paleo-Indian 패총, 장미 빛 저어새 또는 점박이 가오리를보고 한때 번성했던 마을의 폐허를 탐험 할 수있는 Atsena Otie Key에서 수영도하고 싶었습니다. 그러나 토네이도 시계가 있다는 소식을 듣고 나는 둑길을 건너 본토로 돌아가서 또 다른 절묘한 포드 덩크 인 Micanopy로 향했습니다.

Micanopy

1 제곱 마일의 마을에 대해 Micanopy는 꽤 과거를 가지고 있습니다. 게인즈 빌에서 남쪽으로 12 마일 떨어진 이곳은 플로리다에서 가장 오래된 내륙 정착지입니다. 오늘날 약 600 명이 이곳에 살고 있습니다. 저의 B & B를 포함하여 거의 모든 건물이 국립 역사 등록부에 등록되었습니다. 허롱 맨션 , 납 유리창, 12 피트 천장, 10 개의 벽난로, 그리고 당연히 자체 유령이있는 1907 년 그리스 부흥.

Warner Brothers는 Micanopy를 1991 년 영화의 촬영지로 만들었습니다. 닥 할리우드 , Michael J. Fox는 작은 마을에서 자신의 부름을 발견하는 콧대가 높은 의대 졸업생을 연기했습니다. 저는 Micanopy의 연례 Doc Hollywood Days 축제 주말에 도착했습니다. 주최자들은 올해 영화의 스쿼시 퍼레이드를 재현하지 않기로 결정했지만 블루스와 블루 그래스 뮤지션이 Micanopy의 일상적인 취미 인 식사와 골동품을위한 사운드 트랙을 제공하기 위해 참석했습니다. 나는 포르투갈 커스터드 타르트를 Mosswood Farm Store 및 Bakehouse . 그런 다음 다시 돌아 다닐 준비를하고 6 마일을 운전하여 플로리다에서 가장 오래된 우체국이있는 Evinston으로 이동했습니다. 1882 년에 전세되었습니다. 풍화 된 판자 건물은 우드 앤 스 윙크 일반 상점.

우리는 사료, 비료 등 모든 것을 조금 팔곤했다고 74 세의 Fred Wood, Jr.는 말했습니다. 아버지는 44 년 동안 우체국 장을 지냈고 아내 Wilma Sue는 32 세를 지 냈습니다. 이제 우리는 간식을 판매합니다. 책, 그림. 그리고 나는 채소를 재배합니다. 저는 포스트 마스터가되고 싶지 않았습니다. 나는 농사를 좋아한다. 그러나 나는 사람들과 함께 방문하기 위해 여기에 온다.

사람들과의 방문은 Micanopy 주변의 작은 마을에서 한 일이었습니다. 남북 전쟁 이전부터 감귤류를 재배 해 온 Citra에서 Pete Spyke는 오렌지 숍 , 1936 년에 문을 열었으며 줄무늬 천막을 통해 야자수가 자라고 있습니다.

우리는 식료품 점에서 결코 볼 수없는 다양한 귤을 보유하고 있다고 3 세대 재배자 인 Spyke는 말했습니다. 우리 주스는 검보와 비슷합니다. 배꼽, 허니 벨, 관자놀이 또는 발렌시아 오렌지부터 시작하겠습니다. 그런 다음 귤 주스 (페이지, 햇살, 중국 꿀)를 추가합니다. 스스로 결정합니다.

Citra에서 나는 Orange Lake와 Lochloosa Lake를 구분하는 초록빛 땅의 막을 북쪽으로 운전했습니다. 가장 좁은 지점은 크로스 크릭이었습니다. Marjorie Kinnan Rawlings는 1928 년 오렌지를 재배하고 글을 쓰기 위해 이곳에 왔습니다. 그녀 주변의 모든 것을 마시면서 (그리고 많은 버번), Rawlings는 지역 덫 사냥꾼과 문 샤이 너의 가상 초상화를 제작했습니다. 이 이야기는 그녀의 이웃 사람들을 화나게했지만 그녀의 1938 년 소설은 The Yearling , 퓰리처 상을 수상했습니다. 나는 멈췄다 그녀의 농가 여행 . 오래된 Smith-Corona가 현관에 앉아 두드리는 곳 The Yearling . 산들 바람 통로를 통해 그녀는 파티를 열었습니다. 화장실에 꽃을 가득 채웠습니다. 그녀의 말로 실내 배관 공사를 할 수있었습니다.

길 위로 나는 멈춰 1 년 레스토랑. 1952 년에 처음 문을 연이 장소는 일반인들이 여전히 에어 보트를 타는 개울에 자리 잡고 있습니다. 메뉴에는 개구리 다리, 게이터, 치즈 그릿, 튀긴 그린 토마토, 신 오렌지 파이와 같은 지역 특산품이 있습니다. 롤링스의 사슴을 껴안는 주인공 조디가 저를 쏘 겠지만 저는 사슴 고기를 주문했습니다.

멜로즈

나의 하루의 마지막 목적지는 경주를 중심으로 초기 정체성이 돌아가는 마을이었습니다. 1800 년대에 산타페 호숫가에서 만난 남자들에게 도박을하면 누군가가 흰 걸레를 흔들었을 때 기수가 꺼졌다는 사실을 알게되었고 그 장소는 Shake Rag로 알려지게되었습니다. 이름은 오래 전에 Melrose로 변경되었지만 거기에 도착했을 때 여전히 베팅이 진행되고 있음을 알 수있었습니다. 지금은 아티스트에 대한 것이 었습니다. 이것은 Melrose의 일주일 간의 Open Air Arts 페인트 아웃의 마지막 날이었습니다. 주 전역의 예술가들이 그 풍경을 포착하기 위해이 호수 지역에 왔습니다. 지금은 아직 젖어있는 캔버스가 Melrose의 포장 된 세 개의 갤러리에 걸려 있습니다. 6,478 명의 마을이 세 갤러리는 지난 몇 년 동안 얼마나 유행했는지 알려줍니다.

Melrose의 활력은 다양성에서 비롯된다고 지역 건축 당국 인 Ronald Haase는 말했습니다. 우리는 레즈비언 인구가 많습니다. 예술가, 오래된 히피족, 대학 사람들, 무당 벌레가 있습니다.

그 순간 히피족은 현재 Shake Rag Arts and Culture Center로 알려진 오래된 고딕 양식의 교회에서 환각 유물에 맞춰 춤을 추었습니다. 1935 년부터 같은 가족이 운영하는 캐노피 주유소 인 Chiappinni ’s에서 평소와 같이 붉은 목을 모았습니다. 가스 외에도 Chiappinni는 사냥 용 탄약, 미노, Lee의 돼지 가죽 및 여러 종류의 핫 소스를 판매했습니다. 자동차 운전자는 고광택 나무 바에서 시원한 맥주와 시가를 즐길 수 있으며 게이터, 살쾡이, 포섬, 도시 사람들이 습지 원숭이라고 들었던 박제술을 감상 할 수 있습니다.

나는 방송국의 현재 소유주 인 62 세의 Robin Chiappinni에게 그의 오랜 고객이 새로 도착한 제품으로 무엇을 만들 었는지 물었습니다.

그는 금전 등록기를 작업하는 동안 예술 현장이 지역 사회에 큰 충격을 주었다고 말했다. 오래된 건물을 그대로 유지합니다. 우리는 여기에 좋은 노인들이 있습니다. 하지만 우리는 새로운 사람들을 신경 쓰지 않습니다. 그들이 시원하다면.

위키 와치

플로리다에서 또 하나의 목표가있었습니다. 인어를 만나는 것입니다.

Gainesville에서 남쪽으로 약 2 시간 거리에 Weeki Wachee가 있습니다. 1946 년, 전 해군의 프로그 맨 인 뉴트 페리는 긴 공기 호스를 사용하여 수중 발레를하는 매끈한 소녀들을 볼 수있는 극장을 짓는 새로운 아이디어를 가지고있었습니다. 쇼 사이에이 사이렌은 도로 옆에 앉아 운전자가 멈추도록 유도합니다. 미국 방송사 (American Broadcasting Company)는 1959 년에이 장소를 매입하여 수백만 달러를 투자했습니다. Esther Williams, Don Knotts, Arthur Godfrey 및 Elvis Presley는 Weeki Wachee를 순례 한 수천 명 중 하나입니다. 올랜도의 웅장한 오락은 결국 휴가객을 쫓아 냈지만 최근에는 Weeki Wachee의 키치 한 매력이 새로운 추종자들을 끌어 들였습니다.

현재 주립 공원 인 수중 놀이 토지는 4 개의 수로 타기를 자랑합니다. Weeki Wachee도 실제 봄입니다. 인증 된 다이버는 미국에서 가장 깊은 담수 동굴 시스템의 통로를 탐험 할 수 있습니다. 카약은 강력한 원천에서 흐르는 유리 강을 노를 수 있습니다.

내가 방문한 날, 극장의 스팽글 공연자들이 인어 공주 , 수중 45 피트 수레 바퀴를 돌리는 동안 립싱크. 유리창이 달린 극장에서 보았을 때, 스타 Kylee Troche 주위를 맴도는 성가신 거북이 한 마리를 발견했습니다.

거북이들은 우리와 함께 노는 것을 즐긴다 고 21 세의 Troche는 쇼가 끝난 후 나에게 말했다. 그들은 금발에 끌릴 수 있습니다.

야생 동물과의 만남은이 수중 배우들에게 있어서도 마찬가지입니다. 한때 인어는 게이터가 그들의 일상을보기 위해 들어 왔을 때 봄을 빠져 나가야했습니다. 그들은 해우들에 의해 흥분되는 것을 용납하지만, 청중에서 두 마리의 blubberpuss가 아이들 앞에서 교미했을 때 하나의 어색한 쇼가 있었지만.

우리는 수영하기 위해 무엇이든 할 것이라고 계속 공연을해온 여러 전직 인어 중 한 명인 75 세의 비키 스미스는 말했다. 그녀는 한때 Elvis를 즐겁게했습니다. 1950 년대에 우리는 극장 꼭대기에서 뛰어 내 리곤했습니다. 은색 거품이 당신을 둘러싸는 방식으로 다이아몬드 속으로 뛰어 드는 것과 같습니다.

플로리다 스프링스의 활력을 되 찾는 힘을 대변하는 대변인이 있다면 바로 Smith입니다. 하루 중 특정 시간에 햇빛이이 고대 암석 위로 심연 속으로 쏟아진다 고 그녀는 말했습니다. 신의 눈과 같습니다.

George Rush가 마지막으로 쓴 T + L 사파리 전설 Richard Bonham에 대해. 가십 칼럼니스트로서의 그의 삶의 회고록, 스캔들 : 매뉴얼 , 지금 단행본으로 나왔습니다.